Estuve 15 años hablando con Roser una conversación que siempre quedó interrumpida. El primer día me regaló su poemario y encontramos un mundo afín. Arte, palabra e instante, suburbios y sombras. Hablamos mucho, todos los días hasta que los días nos separaron. Tras años, la charla siguió en una inhóspita ciudad castellana. Coincidimos pocas horas pero hablamos y hablamos. Arte efímero, familia, malquerencias, poesía, trabajo, tejidos. Luego nos volvimos a encontrar y me enseñó las reservas de un museo textil. Acotó métodos de almacenamiento, registro y conservación de vestidos, y tomando café nos prometimos colaboraciones y montones de palabras. Cogimos la costumbre de vernos una o dos veces al año. Roser te escrutaba con la mirada, te desnudaba y te acompañaba hasta la cuerda floja. No nos contábamos mucho en esos encuentros, aunque siempre lo suficiente como para desequilibrarnos. Un día me invitó a hablarles a otros sobre mis métodos y maneras, sobre cómo sostener un arte funambulista hecho de alientos y susurros. Otro día me visitó en el museo en el que yo trabajaba y me heló la sangre contándome que su cuerpo había quedado desvelado, y que por eso cosía piedras y enfundaba muñecas. Y entonces ya, cada vez que nos veíamos, nos dolía un poco hablar del instante, la poesía y el cuerpo nublado. Y pensé en hacerle a Roser un traje mágico, una funda de cuerpo grandote en la que esconder su menudo cuerpecito, y corrí a decírselo. Y mis hijas dibujaron mi silueta sobre tissue, y recortaron, y quedé un poco embobado con esa silueta que me mostraba lo frágil y vulnerable que es todo. Y busqué un día mágico para dibujar el anverso de la silueta con la que coser la funda grandota. Pero el día no llegaba, porque en la vida de un buscador de susurros no hay mucha magia, aunque si bastante ensimismamiento. Y pasó un año y llamé a Roser para seguir con nuestra charla interrumpida, y dibujar con su ayuda la segunda parte de la funda. Pero Roser no me contestó.
 |
Comentaris
Publica un comentari a l'entrada